'산티아고 순례길'은 프랑스 남쪽 생 장 피에 드 포르(Saint Jean Pied de Port)에서부터 피레네 산맥을 넘어 스페인 북서쪽에 위치한 성 야고보의 시신이 묻혀있는 산티아고까지 이어지는 800km길 이다. 

유럽과 미국, 캐나다를 제외하면 비유럽인으로는 한국 순례자가 가장 많다는 '산티아고 순례길'을 수필로, 시로 글을 써 온 시드니 동포 박경과 백경이 다른 일행 2명과 함께 다녀왔다.

산티아고 순례길에 대한 수 많은 책과 정보들이 있지만 시드니에 사는 두 여인의 눈을 통해 드러날 산티아고 순례길은 기존의 수 많은 산티아고 이야기들과는 '다른 색깔과 다른 의미로' 다가올 것 같다. 교대로 쓰는 '박경과 백경의 산티아고 순례길' 을  3월 8일부터 11월까지 격주로 연재한다. 백경은 여행길을 사진 대신 그림으로 기록했고 그 일부를 백경의 글과 함께 싣는다(편집자주). 

론세스바예스(Roncesvalles)의 이른 새벽.  곤한 잠을 자는 일행들을 두고  숙소 밖으로 나왔다. 깊은 산 속 수도원 마을도 짙은 안개 속에서  아직 잠을 자고 있다. 오월 중순,  해발 800미터 산 속이라  그런지 옷을 몇 겹으로  껴입었는데도 어깨가 오그라든다. 예전 모습이 고스란히 보존 되어있는 웅장한  수도원. 어제 밤 순례자 정식을 먹었던 레스토랑이 가로등 아래 눈을 비비고 있다. 난생 처음 만난 8명의 순례자가 식탁에 빙 둘러 앉았던 인연.  함께 검은 빵을 뜯고 붉은 포도주를 비웠건만 지금은 이름 하나 기억 나지 않는 어제 밤의 일. 피레네는 너무 힘이 들었나보다. 

아침 일찍 어둠을 가르며  수도원 정문을 빠져나가는 순례자들이 보인다.   눈이 마주친 중년의 순례자가 ‘부엔 까미노’ 를 소리없이 입술로만 건넨다. 피레네를 힘들게 넘어온  순례자들이 앓는 소리를 삼키며 죽은 듯이 첫날 밤을 보낸 이 곳.  뻐근한 허리를 펴고 잠을 청했을 수 많은  순례자들을 생각하면서  중세의 수도사들이 걸었을  보도 블록에  발을 살짝 얹어 본다.  성호를 그리며 검은 후드로 얼굴을 가린 그들이  안개 속으로 지나간다. 

이른 아침 침실의 불을 켜지 않는 것은 순례자들의 예의다. 일행과 함께 베낭과 신발을 들고 침대 사이를 조용히 빠져 나온다. 로비에는  이미 많은 순례자들이 베낭을 챙기고 있다.  복도를  빠져 나오는데 눈길을 끄는 큰 바구니가  보인다.  ‘필요하면 가져 가세요’ 라고 적혀 있는 안내표 아래  ‘산티아고 순례길’이라고 한글로 씌어진 호화 장정의 두툼한 책 한권이 눈에 들어 온다.  들어보니 무게가 1kg은  넘을 것 같다. 지구 반 바퀴를 돌아서 온 한국의 순례자가 읽으려고 가져온 책.   겨우 하룻밤을 자고 난 후 버리고 간 사람은  누구일까?   여러 나라 말로 씌어진  책들이 바구니에  가득한  것을 보고  나도 모르게 베낭을 다시 고쳐 맨다. 
 

숲 속을 한시간 정도 걸어 부르게테(Burguete)라는 작은 마을에  도착했다. 생장 이후 처음 만나는  마을이다.  대로변에 순례자들이 앉아서 아침을 먹고 있는 모습이 보인다.   작은 슈퍼에서  빵과 붉은 사과 그리고 치즈를 사서 벤치에 앉는다. 사과를 깨어 물자  봉숭아 꽃술이 터지는 소리가 난다.  한국에서 추운 겨울에 먹던 사과 맛이다. 남은 사과와  빵을 배낭에 넣고 물 한 병까지 밀어  넣자 배낭이 땅에 닿는 느낌이다. 

수비리까지는 21km.  평탄한 길이라고는 해도 어제 걸어온 피레네 길이 너무 힘들어서인지 가쁜 숨에 가슴이 화끈거린다.  비는  계속 내리고 신발에 진흙까지  달라붙어 온몸이 무겁기만 하다. 지팡이에 몸의 무게를 기대며 걷는데도 무릎이 휘청거리고 다리가 꺾인다. 무엇보다도 제일 힘든 것은 역시 베낭 무게,  베낭에 달린 허리 벨트를 좀 더  조여 본다.  어깨의 무게를  줄일 수 있을까 싶었으나 헛수고다. 시간이 날 때마다  베낭을 내려 놓고  허리에 손을 얹고 몸을 뒤로 젖혀 본다.  푸른 나무 이파리들이 입을 가리고 킥킥 웃는다.  쉬는 곳마다 신발을 벗고  발바닥을 부지런히 주물렀다.  그런데도 오후가 되자 발은 부어 오르고  발톱이  붉은 색으로 변했다. 

피레네를 힘들게 넘어온 순례자들이 앓는 소리를 삼키며 죽은 듯 그렇게 첫날 밤이 지나가고 있었다 

비가 내리는 산 속에 어둠이 급하게 밀려오고 있다.  바쁘게 걸음을 재촉하는 순례자 몇몇이 발자국을 진흙 속에 길게 남기며 우리 앞을 지나간다. 우리가 마지막일까 하며 뒤를 돌아 보니 순례자들은 더 이상 보이지 않고 빗방울만  바짝 쫓아 오고 있다.  오늘 밤 몸을 누일 곳이 있을지?  순례길 공립 알베르게들은 거의 예약을 받지 않는다. 오는 순서대로 방을 잡고 방이 차면 다음 알베르게로 가야한다.  수비리는 많은 사람들이 자고 가는 곳이라고 했다. 피레네를 넘어오며  발바닥이 부은 순례자들이 쉬어가기에 안성 맞춤인 지점에 있기 때문일까? 만약 방이 없으면 어떻게 해야하나 걱정을 하며 걷는데 일행인 S 와 J가 먼저 달려가서 방을 잡아 보겠다고 한다.  8살이나 젊은 그들이 너도 밤나무 숲 아래로 베낭을 지고 달려간다.

수비리가 눈앞에 보인 것은 어둑어둑 땅거미가 지는 시간이었다.  발걸음을 재촉하여 아르가 강(Rio Arga)을 건너 마을에 도착했다. 알베르게마다 방이 없다는 간판이 걸려 있다. 혹시나 해서 문을 열어보니 지친  순례자들이 지고 온 베낭을 발 앞에 놓고 누군가를 기다리는 것 같다.  수비리의 알베르게에는  침대가 다 차서 다른 마을에서 자기들을 데리러 올 거라고 한다.  숙소 밖에도 많은 사람들이 서성이고 있다. 배낭은 발뒤꿈치까지 흘러 내렸고 만나기로 한 S와 J는 보이지 않는다.  어디로 가야하나?

성당의  종탑 아래로 빗방울이 떨어진다. 종탑 넘어 키 큰 가로수처럼 서 있는 4층 짜리 아파트들.  깊은 산속 마을에 아파트가 있는게 신기하다.  그 때 아파트 앞에서  S와 J가 손을 흔들며 달려온다.  그들의 실루엣이 방을 구한 것 같이 경쾌하다.  S와 J가 우리를 데리고 간  건물에는 알베르게 간판이 보이지 않았다. 엘리베이터도 없는 낡은 4층 아파트.  베낭을 매고 가파른  계단을 기다시피 해서 꼭대기 층에 오르자  젊은 여인이  ‘부엔 까미노’ 를 하며  두 팔을 활짝 벌린다.  그녀의 갈색 머리카락에서  라일락 냄새가 난다. 

진흙이 달라 붙은 신발을 벗기 무섭게  S와 J가 입을 연다. 미친듯이 비탈길을 달려왔지만 오늘 밤 머물 침대가 남아 있는 알베르게는 한 군데도 없었다고 한다.  잘 곳이 없는 순례자들에게 숙소를 제공하기 위해 주변  마을에서 연락을 받고 온 알베르게 주인들에게도  사정해 보았지만 여분의 침대는 없다고 했다.  오늘밤 잘 곳을 마련하지 못한 그들은 힘이 다 빠져서 상가 끄트머리  벤치에 비 맞은 빨래처럼 앉아 있는데  지나가던  여자가 방을 찾느냐고 물어 보더라는 것이다.  “제가 사는  아파트에 빈방이 있으니 와서 보고 맘에 들면 자고 가세요”.  S와 J는 방도 보기 전에 반 강제로  50유로를 손에 쥐어 주었다고 했다. 

그들만의   언어를 사용하는 온전한 바스크가 오기를 기도한다는 네리아

그녀의 이름은 네리아(Neria).  옅은 갈색 머리를 어깨까지 늘어뜨린  젊은 여인이다.  9살과 6살 두 아이를 둔 싱글 맘이라고 하니 스무 살도 안되어서 아이를 낳았나보다. 냉장고 문을 열고 마음대로 먹으라며 활짝 웃었던 그녀. 두툼한 초리쵸 소시지가 접시 위에 먹음직스럽게 담겨 있다.  네리아는  바스크(Basque) 여인이라고 한다. 지금은  바스크가 스페인에 속한 자치주이지만  옛날처럼  독립 국가로 되돌아가기를 원한다고 한다. 

스페인 정부에 여러 방법으로 끊임없이 요구하지만 가능성이 거의 없다며 말 끝을 흐린다. 피레네 산맥 서쪽에서 프랑스 국경 아래까지 펼쳐진 푸르고 웅장한  산들과 수려한 해안가가 바스크 땅이라며 그들만의   언어를 사용하는 온전한 바스크가 오기를 기도한다는 여인 네리아.   마을을 지나오면서 도로 위에 써 있던 빨간 글씨들이 자막처럼  스친다.  ‘여기는 스페인이 아닙니다. 당신이 걷고 있는 여기는 바로 바스크의 땅입니다’. ‘This is not Spain. You are walking in Basque’s land”

J가 끓여준 수제비는 국물 맛이 참 시원하다.  비를  맞으며 걸어 온 하루. 알베르게가 아닌 아름다운 여인의 살림집.  닭고기 냄새가  가득한 식탁 위에서  졸린 눈을  비비고 있는데  아파트 밖에서 젊은  웃음소리가 들려온다.  아 여기도 불타는 금요일 밤?  네리아도   팸플로나(Pamplona)로 갈 거라고 한다.  그녀는 오늘 밤  일을 한다며 명함 한 장을 건넨다.  ‘요가와 마사지’라고 명함  귀퉁이에 적혀 있다 .  그녀의 하얀 얼굴을 바라보며  오늘 밤만은  바스크의  여인이  쓸쓸히 손님을 기다리지 않기를…   그녀가 깔아 준 하얀 시트 위에 몸을 누이며  눈을 감는다.  우리 일행 모두가  마사지 가게로 들어가 그녀의  손님이 되는  꿈을 꾸어 본다. 피곤에 지친 심신은 이미 잠에 골아 떨어졌지만 그녀의 머리카락에서 나던 라일락 향기가 방 안으로 들어오고 있다. 

다음날  일찍 잠이 깬 나는 살짝 방을 나와 식탁 위에 꽂혀진 패랭이 꽃을 바라 본다. 꽃병 속에 안개가 핀 듯 하다.   유리병에서 패랭이 꽃을 하나씩 꺼내서  시들은 이파리들을 떼어 낸다. 수세미로 병 안쪽을 문지르고 맑은 물을 받아  패랭이 꽃을 다시 꽂았다.  분홍 꽃이 이 집 주인 네리아를  닮았다. 꽃잎처럼 피어 있던 그녀의 빨간 볼.  두 아이를 혼자 키우는 이 여인이 꽃병 속의 물처럼 항상 밝았으면!   후두둑 밖에서 빗소리가 들린다.  유리창 너머로 수비리의 뒷모습이 보인다. 페인트가 벗겨진 아파트 건물에 빗방울이 매달려 있다. 깨어진 보도 블록 사이로 빗물이 빠르게 스며든다. 검은 우산을 들고 일터로 향하는 남자의 뒷모습이 빗 속으로  사라진다. 그 때 따뜻한 숨소리가 들린다. 문을 살짝 밀고 들어 온  시인 친구는  수채화 물감이 박힌 팔렛뜨에 색깔을 만든다. 분홍 패랭이를  그리고 있다. 네리아였다.